美利坚合众国

美利坚合众国里,导演谢拉·佩滕吉尔这部万花筒般的全档案纪录片，聚焦于解密的陆军训练影像——那些由军方建造、名为「里奥茨维尔」的模拟城镇。在林登·B·约翰逊总统设立克纳委员会后，军队与警察在此接受应对社会骚乱的训练。影片重构了一种国民意识的形成过程：不惜一切手段维护「法律与秩序」的执念。 故事里没有旁白说教，只有档案画面一帧帧铺开。你会看到士兵在假城镇里演练镇压，看到政治人物如罗伯特·伯德、斯特罗姆·瑟蒙德、罗纳德·里根在镜头前谈论秩序。导演把新闻片段、训练录像和电视访谈剪在一起，像拼图一样还原那个年代。 豆瓣7.1的评分不算高，但这部纪录片的价值在于它不给你答案，只给你证据。它让你自己发现：倘若美国种族历史的循环似曾相识，那正是精心设计的结果。通过审视与我们当下相似的过往，影片将焦点对准美国的制度性控制。 如果你想找一部能让你重新思考「秩序」二字的作品，这部纪录片值得一看。高清在线播放时，那些模拟城镇的画面会格外刺眼。