罗马

罗马里,克莱奥每天天不亮就起身，收拾屋子、哄四个孩子吃饭上学。她在这个墨西哥城中产家庭里像空气一样存在，不可或缺却常被忽略。男主人借口出差一去不回，女主人索菲亚独自扛起一切，而克莱奥自己的感情也正经历着剧烈震荡。故事不急着讲大道理，只是安静地跟着克莱奥走过街道、医院、海边，看她在个人伤痛与时代骚动之间，依然把孩子们搂在怀里。阿方索·卡隆集编剧、导演、摄影和剪辑于一身，用纪念碑式的黑白影像和沉浸式声效，把1970年代初墨西哥城的记忆雕琢得触手可及。雅利扎·阿帕里西奥的银幕首秀堪称启示，她让克莱奥的沉默与坚韧有了重量。豆瓣8.2分，不是因为它煽情，而是因为它诚实。这部电影适合一个人安静看完，想找高清在线播放的话，记得留出完整的两小时，别被打断。故事里没有英雄，只有一个普通女性日复一日的守护，却比任何戏剧冲突都更让人动容。