死亡先生

死亡先生里,弗雷德·A·路特，一个名字听起来平平无奇的男人，却给自己挣来了「死亡先生」的绰号。这部1999年的纪录片，导演埃罗尔·莫里斯把镜头对准了他，没有旁白说教，也没有刻意煽情，只是让路特坐在那里，对着话筒讲自己的故事。 路特是毒气室的设计者，也是死刑执行方式的坚定辩护者。他说话时带着一种近乎天真的笃定，仿佛在讨论一台普通机器的维护手册。可正是这种日常感，让整部片子越看越冷——一个人可以如此平静地谈论死亡，甚至带着点职业自豪。莫里斯没有打断他，只是偶尔抛出一个问题，然后让沉默自己发酵。 纪录片在当年拿下豆瓣7.8分，不是因为它给了答案，而是因为它把问题原封不动地推到你面前。路特到底是个偏执狂，还是只是一个把技术逻辑推到极致的普通人？片子不回答，它只负责让你看见。 如果你喜欢那种看完会愣很久、忍不住想跟人讨论的纪录片，这部值得找来看。高清在线播放的版本能让你看清路特说话时每一个微表情，那些细微的停顿和眼神，比任何台词都更有信息量。死亡先生这个称呼，在片尾会变得格外沉重。