故事从青木文开始。45岁的她，六年前丈夫在东京卷入无差别杀人事件身亡，那时她刚发现怀孕，如今儿子已经5岁。她在海边独自经营着和丈夫一起开的汽车餐厅，日子过得干巴巴的，早就认命了。刑警佐佐冈滋一直关心她，常来店里坐坐，可她心里那根弦，就是不动。直到有一天，卡车司机们中间出现了一个安静端正的男人——长部瞭司。他耳朵听得见，却说不了话，随身带着笔谈本。那种像隐士一