妻子去世后，退休老校长森衣恭一把自己关在家里，翻译俄罗斯文学，偶尔拍拍照片，几乎不跟人来往。市政府的小伙子小鹿祥吾偶尔上门送资料，算是他为数不多的访客。真正每天准时出现的，是一只三色猫小咪——它曾是亡妻弥生生前喂养的小家伙，如今依然习惯性地来森衣家报到，常常端坐在佛龛前，像在凝望弥生的照片。森衣嘴上说不喜欢猫，可小咪不知不觉已经成了他生活里最柔软的那一块。直