故事从汶川的废墟上长出来。银杏是灾区基层干部，地震夺走她的家，她却把「母亲之家」的牌子挂进临时板房，收拢那些失去孩子的母亲、失去母亲的孩子。县长曲大川天天泡在重建工地，县委秦书记盯着每一项安置政策落地，岭南援建组组长朱支援带着外省口音扎进七盘沟。女教师廖家妹在帐篷里重新开课，干部任明挨家挨户登记再生育意愿，志愿者白鸽从远方赶来，牛大姐把自家腊肉分给邻居，孩子