穆笛在北京顶尖学府苦读唢呐，眼看就要迈进国家院团，一场病痛却让机会从指缝溜走。她带着满心不甘回到家乡休养，撞上了白浪——小城里最懂人情世故的策划公司老板。一个清高执拗的学院派，一个圆滑通透的市井能人，初次见面就互看不顺眼，却在一次次啼笑皆非的合作中，慢慢磨掉了彼此的棱角。故事里没有惊天动地的反转，只有小城独有的烟火气：街坊邻里的闲言碎语、婚丧嫁娶的琐碎热闹、