故事从麦迪逊少年中心的一扇铁门开始。这里关押着一群被法律定义为「少年犯」的女孩，她们有的因盗窃，有的因暴力，有的只是无家可归。纪录片没有旁白，也没有刻意煽情的配乐，只是把镜头静静架在她们身边。你会看到她们在集体宿舍里争吵，在心理咨询室里沉默，在深夜的床上对着天花板发呆。每个人都在讲述自己的故事——被父母抛弃、被学校劝退、被朋友背叛。这些叙述没有修饰，却比任何